La befana ovvero della lotta di classe

“Che brutta vestina che ha Giovanna! Che brutta vestina che ha Giovanna!” (quelle antipatiche di Muccetta e Vittoria).
Io non rispondevo ma mi vergognavo, mi pareva che tutti guardassero con disprezzo quell’indumento sfilacciato e sbiadito che avevo addosso. Vedevo intorno a me solo facce cattive, e avevo il terrore di incontrare il bambino di Marsuddia.
Mi ero sentita male, avevo vomitato e le suore mi avevano tolto il grembiule per lavarlo, così addosso mi era rimasta quella brutta vestina che non era una vestina ma una sottana di quelle che mi faceva mia mamma tagliando maniche e colletto ai vestiti vecchi (tanto sotto il grembiule chi ti vede...)

Per fortuna dall’altra parte del cortile vidi Luciana, la raggiunsi e mi attaccai alla sua mano.
Luciana era anche lei una di Tripepi, e io più che amarla la invidiavo. Suo padre era il padrone del mulino e a lei le sottanine sua mamma glie le comprava bell'e fatte, con le bretelline e il merletto. Luciana aveva la biciclettina, Luciana aveva una bambola così bella che non ci faceva giocare nessuno. Quando le chiedevano “Luciana,  und'è a bambula?" lei ,che non riusciva a dire “a sarbai”, che vuol dire l’ho messa via, l'ho conservata, rispondeva “a tabbai”.

Tutte le fortune a Luciana, e non sapeva neanche parlare!
Già allora mi interrogavo sul perché di certe differenze, e sentivo che non era giusto che loro erano ricchi e noi no.
Comunque, anche se avrei voluto avere anch’io quelle belle cose, in genere me la mettevo via facilmente, anche perché ero presa dai giochi e dalle avventure capitanate dalle mie sorelle grandi. Quello che proprio non mi andava giù, però, era il fatto della Befana…
Ma perché, pensavo, se lei (la Befana) gira di notte con la sua scopa e il suo sacco, e butta a casaccio i regali nelle case dove ci sono bambini (e bisogna considerare che noi abitavamo nello stesso rione, proprio vicini vicini) com’è che la mattina del sei gennaio, quando ci troviamo tutti in strada a mostrarci i regali ricevuti, io e le mie sorelle possiamo mostrare al massimo una collanina di plastica colorata, una bambolina di pezza, Luciana esibisce bambole automatiche che bevono da sole, suo fratello Peppinello elmi con tanto di cimiero e corazze da antichi romani, spade luccicanti?!

Non mi capacitavo che la Befana fosse  così sbadata e portasse quel po’ po’ di regali proprio a loro che già erano ricchi di suo!

Quel giorno però misi da parte la lotta di classe e mi attaccai a lei, pronta a seguirla ovunque. Non le mollavo la mano. Mi sentivo a disagio e bisognosa di protezione...